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biographie

Laura Huertas Millan est une artiste
et cinéaste franco-colombienne,
née a Bogota en 1983, elle vit et tra-
vaille en France depuis 2001.

Elle développe depuis plusieurs
années une ceuvre combinant ciné-
ma, ethnographie et fiction. Son tra-
vail a été projeté internationalement
dans des espaces d’art tels que le
Centre Pompidou, Paris ; la Galerie
Nationale du Jeu de Paume, Paris ;
le Solomon R. Guggenheim Museum,
New York ; le Film Society of Lincoln
Center, New York; le Museo de Arte
Moderno de Medellin, Colombie ; la
galerie Instituto de Vision, Bogota;
et la galerie Les Filles du Calvaire,
Paris. Ses ceuvres ont été primées
dans des festivals tels que le FID-
Marseille, Doclisboa, le Fronteira Film
Festival, le Festival de documentaire
de Bogota (MIDBO), Videobrasil et la
Biennale de I'lmage en Mouvement
de Buenos Aires. Ses films ont fait
partie des sélections officielles
de festivals de cinéma tels que le
Toronto International Film Festival,
Cinéma du Réel, Torino, Cartagena,
FICUNAM, La Havane, Curtas Vila do
Conde, parmi d’autres. Ses oeuvres
font partie de collections privées et
publiques, telles que la Kadist Foun-
dation, les départements des Hauts-
de-Seine et de Seine-Saint-Denis.
En 2017, Huertas Millan est doc-
teur du programme SACRe, aprés
avoir développé une recherche de
pratique cinématographique autour
de la “fiction ethnographique” entre
les Beaux-Arts de Paris et le Sen-
sory Ethnography Lab a I'Université
de Harvard. Cette méme année, ses
films sont présentés lors de rétros-
pectives au Flaherty Seminar (New
York) et & la cinémathéque de Toron-
to (TIFF Lightbox).

présentation

Du 5 avril au 27 mai 2018, la maison des arts, centre
d’art contemporain de malakoff, met a I’honneur Laura
Huertas Millan, artiste franco-colombienne, lauréate
du prix du conseil départemental des Hauts-de-Seine,
62° salon de Montrouge 2017 et du Grand Prix de la
Biennale Jeune Création 2017. Cinéaste, artiste et
chercheuse, Laura Huertas Millan s’intéresse aux
sources et représentations de I'Histoire altérée par
I'empreinte coloniale.

Issus d’enquétes de terrain et de recherches documen-
taires, ses films « mettent en contact » des images et
récits d'identités différentes (politiques, historiques
ou personnels), libérant ainsi la lecture codée que I'on
pourrait en avoir.

Intitulée the spring song. le chant du printemps.,
cette exposition propose un parcours pensé autour de
quatre ceuvres filmiques sélectionnées par l'artiste -
La libertad; Le labyrinthe; jeny303 et Speech - au sein
desquelles fiction et réalité s’entremélent.

« Le motif du printemps se répand a travers les idéo-
logies politiques de tous bords, a travers I'Histoire et
a travers différentes cultures. Son lourd symbolisme
cyclique en est certainement la cause. Mais aussi car
impermanence est un motif privilégié de la poésie,
et que ses effigies nous touchent particulierement.
La saison de la fleuraison est ici invoquée dans ses
puissances mythiques, a travers différents films ot la
possibilité de la métamorphose est omniprésente. » *
Un chant qui s’étire sur les deux étages de la maison
des arts, et se découvre dans des modules enfoncés
dans I'obscurité, congus pour chaque film. La nuit per-
met ainsi de voir a I'écran les motifs qui habitent les
pieces de Laura Huertas Millan.

Laura Huertas Millan



Ces motifs font « écho au printemps allégorique : des
ruines au bord de la disparition ou de la transformation,
des labyrinthes spatio-temporels, des personnages en
quéte du [ mus par le désir, des natures fécondes et
résistantes aux identités multiples... » explique I'ar-
tiste. Un entrelacs d'images qui crée des associations
de motifs: « the spring song. le chant du printemps.
construit, a travers la cohabitation de plusieurs films
un palimpseste de récits, d'images et de lieux, pour
mieux narrer 'enchevétrement des temps et la com-
plexité des réalités » (...) Laura Huertas Millan précise
que « La logique des espaces emboités de la scéno-
graphie fait ainsi écho aux montages des films eux-
mémes, faits de mises en abyme et d’assemblages de
formats, de sources et de technologies diverses ».

La durée de I'exposition correspond a celle de vision-
nage d’un long métrage.



Le chant du printemps

Dans la maison des peintures,
Commence le chant

Et se déploie,

S’effedillent les fleurs,

Se suffisent les chants.

Le chant serpente,

Les grelots des tambourins
Vont et viennent,

Et leur répondent

Nos maracas fleuris
S’effeuillent les fleurs,

Se suffisent les chants.

Parmi les fleurs

Chante le beau faisan,
Et son chant se défait
Dans le ventre des eaux.

IIs lui font réponse
Les aras au plumage roux,
Le bel ara dans la beauté du chant.

(Euvre peinte est ton ceeur,
Tu entres dans le chant,

Et frappes tes tambours,

Toi qui chantes,

Dans la maison du printemps,
Toi le pourvoyeur de plaisir.



Effeuille les roses,

Les fleurs de cacao,

0 toi qui chantes

Dans la maison du printemps
Toi le pourvoyeur de plaisir.

Tu fais offrande de fleurs,

De fleurs délicates,

Toi le pourvoyeur de plaisir,
Toi prince Nezahualcoyotzin!
Mon cceur le sait bien,

Elles se donnent pour durer,
Pour parer ton corps,

Les fleurs du printemps.

De la-bas, ils viennent tous,
Du lieu de la dualité,

Dans le ventre du ciel,

Et toi aussi, dont les fleurs
Donnent le plaisir,

Toi, prince Nezahualcoyotzin!
Mon cceur le sait bien,

Elles se donnent pour durer,
Pour parer ton corps,

Les fleurs du printemps.



Nezahualcoyotl («Coyote affamé»), nait dans le royau-
me de Texcoco au Mexique, dont il devient roien 1431.
Politicien et chef de guerre aguerri, il place pourtant la
poésie et I'architecture au coeur des pratiques de son
royaume. Dans une société marquée par les sacrifices
rituels et une culture belliqueuse, ses poémes traitent
de la vulnérabilité et de 'impermanence, oracles aleur
maniére du déclin de la civilisation Aztéque. Il meurt
en 1472, seulement vingt ans avant la découverte de
I’Amérique par Christophe Colomb, qui sonne le début
de la disparition de son empire.

Son poéme Le chant du printemps, chantant la dualité
et la renaissance -- une résilience -- fait écho aux mo-
tifs des films présentés dans 'exposition.



Parler pour exister : «les fictions ethnographiques
de Laura Huertas Millan», par Erika Balsom (Maitre de
conférence en études cinématographiques au King’s Colle-
ge de Londres. Traduit de I'anglais par Emilie Notéris)

Notre discours ne nous appartient pas. Nous vivons
a lintérieur d’'un langage, nous sommes destiné.e.s
a fonctionner a l'intérieur de ce systéme. C’est pour-
tant a travers notre discours que nous nous appelons
nous-mémes a étre au monde, que nous articulons et
gue nous expérimentons notre propre signification.
Il nous faut manceuvrer dans la contrainte, trouver
des maniéres de nous engager dans le bricolage de
ce matériau prédéterminé, qui, d’une fagon ou d’une
autre, procedera a I'extraction du singulier du domaine
du partagé, et rendra partageable le singulier. Nous
nous appuyons non seulement sur la stabilité des
mots, mais aussi sur les codes grammaticaux et nar-
ratifs pour guider les prédispositions particuliéres de
I'expérience dans le domaine de la communication -
condition préalable a toute communauté.

Enregistrer les autres alors qu’ils et elles s’engagent
dans cette construction de soi par le biais du discours,
ainsi que le pratique Laura Huertas Millan dans les
ceuvres qu’elle qualifie de «fictions ethnographiques»,
c’est s’engager dans un métadiscours. Les films de
Huertas Millan traitent de la parole, de qui peut parler,
de quoi, et comment. Elle écoute, initie des scénarii a
travers lesquels ses sujets relaient leurs pensées et
leurs expériences. Elle se demande comment la parole,
gu’elle soit linguistique ou filmique, crée la réalité
comme la subjectivité.



L’enquéte est un mode d’action approprié compte
tenu de I'intérét de longue date de I'artiste pour I'eth-
nographie. L'ethnographie et le discours étant, aprés
tout, des formes de rencontre entre identité et alté-
rité.

Dans les ceuvres que Huertas Millan a rassemblées
pour the spring song. le chant du printemps., I'expres-
sion des sujets cinématographiques et I'expression
filmique elle-méme - chacune n’existant qu’en vertu de
I'autre - générent mutuellement un espace de fabula-
tion et de réflexion. Elles créent un forum d’expression
tout en sachant parfaitement que le discours n'est
pas libre ; ce qui peut étre plus ou moins le cas, mais
jamais purement et simplement, le langage est tou-
jours éclairé par la convention, I'Histoire et les luttes.

Speech (2017), une ceuvre de found footage compo-
sée des discours de remerciements des acteurs et
actrices aux cérémonies de remise des Oscars qui ont
eu lieu entre 2000 et 2015, semble relever d’une ano-
malie dans I'ceuvre de Laura Huertas Millan. Contrai-
rement a tant de films réalisés par l'artiste, il n'y a
pas ici de lien avec ’Amérique latine, pas d’enquéte
sur les héritages du colonialisme, pas de trace des
subalternes.

Au lieu de cela, Laura Huertas Millan joue avec la forme
du supercut, rassemblant des douzaines de discours
en un seul flux bégayant, dénaturant la maniére dont
le spectateur et la spectatrice abordent généralement
cerituel familier. Aulieud’unacteur annongant I'actrice
gagnante, ce sont plusieurs acteurs et actrices dont
les mots nous parviennent de maniére fragmentaire.



Speech passe par la discontinuité et la répétition pour
disséquer le genre du discours de remerciements,
montrant que ce qui cherche a se faire passer pour un
moment personnel et spontané est enréalité rigoureu-
sement codifié. L’ceuvre vient dégonfler la promesse
du spectacle des récompenses de nous livrer le ou la
«véritable » individu.e caché.e derriere la performance,
démontrant a quel point ces moments apparemment
candides sont régis par la convention. Cela n’exclut
pourtant pas la possibilité que de telles déclarations
puissent figurer comme les sites d’une véritable
articulation affective et politique. Speech mesure le
manque d’originalité et I'artifice de maniére frappante,
mais excelle également dans sa contestation de I'in-
justice raciale et sexiste. La performance et la vérité
sont loin d’étre des termes opposés dans un champ
d’énonciation marqué pour toujours par des rapports
de pouvoirs changeants.

Compris de cette maniére, Speech cesse d’apparaitre
comme une anomalie dans I'ceuvre de Laura Huertas
Millan. Plutét qu’un point de départ, il se présente
comme un tuteur-texte. L'artiste entreprend une dis-
section explicite et critique du discours dominant, en
sondant des questions de I'ordre de la rhétorique et
de la performance, de I'expression de soi et du pou-
voir. Ces préoccupations se retrouvent implicitement
dans les autres films présents dans the spring song.
le chant du printemps., ol la négation analytique de
Speech céde la place a la création d’alternatives répa-
ratrices, a I'action qui consiste a laisser le champ libre
a l'autodétermination. Dans les trois autres ceuvres
présentées dans le cadre de cette exposition, plutét
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que de s’intéresser aux silences et aux conventions
du systéme dominant, Laura Huertas Millan tourne son
attention vers des voix et des récits bien en marge de
ce systeme. Elle utilise des stratégies documentaires
pour enregistrer les récits de vie, a la premiére per-
sonne, de ses sujets, et les représente de maniére a
mettre en avant I'imagination et I'auto-construction
comme I'autonomie.

jeny303 (2018), par exemple, consiste en deux por-
traits enchevétrés en une seule et unique bobine
de film. Le premier portrait est celui de Jeny, jeune
femme transgenre, et l'autre du « 303 », batiment
universitaire abandonné de Bogota, sur le point d’étre
démoli. La voix de Jeny occupe la bande-son, et relate
une histoire liée a la consommation de drogues, au
travail du sexe et a la criminalité, qui accompagnent
les images du 303 vacant. Lorsque Jeny apparait,
relativement brievement, le son est toujours non syn-
chronisé avec I'image. La voix off n’explique ni n’ancre
le champ visuel, mais convoque plutét des images
mentales invisibles. A la différence des représenta-
tions documentaires typiques du témoignage, ol le
sujet s’exprime devant la caméra, joignant le corps a
la voix comme pour garantir la véracité du discours,
dans jeny303, le sujet parlant est libéré de ce fardeau
et bénéficie de I'opacité comme de I'anonymat. C’est
une stratégie qui correspond au désir articulé par Jeny
d’échapper a toute catégorisation: « Comme je vous
le disais, je ne suis ni bourreau ni victime. Je suis une
ceuvre d’art vivante. »
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Les composants formels de jeny303 tiennent dans
une relation agitée, produisant la nouveauté a travers
les forces combinatoires et la juxtaposition. Alors que
les premiers films de Laura Huertas Millan, Aequador
(2012) et Journey to a Land Otherwise Known (2011),
s’engageaient dans des formes fictionnelles mani-
festes, telles que l'incrustation d'images clairement
artificielles dans un environnement de jungle, ou en-
core des figures monstrueuses placées dans une
serre sombre, de tels gestes sont absents de ce film
comme de toutes les ceuvres présentées dans le cad-
re de the spring song. le chant du printemps. La fiction
existe dans ces ceuvres sous une forme plus subtile,
puisque Laura Huertas Millan capture des personnes
qui mettent en scéne leurs histoires et qu’elle déploie
des fragments de ces récits oraux dans des constel-
lations cinématographiques marquées par une relation
incertaine initiée entre des éléments hétérogenes.

Ces fabulations combinatoires structurent Le Laby-
rinthe (2018), a travers lequel nous faisons la connais-
sance, une fois de plus, d’un narrateur rarement a
I'image, un homme qui raconte ses expériences avec
le trafiquant de drogue Evaristo Porras, roi du cartel qui
a construit une réplique du manoir de la série télévisée
Dynasty dans le sud de la Colombie avant d’étre arrété
et réduit a la pauvreté. A I'instar de la maison de ses
réves, il s’est effondré. Comme dans jeny303, le dis-
cours vivant informe le portrait d’'un batiment décré-
pit. La narration proposée par cet homme intervient
par intermittence et vient se superposer aux images
alternées de la structure délabrée - a présent parée
d’ordures, de végétation et de graffitis - et d’extraits



de Dynasty qui viennent illustrer de maniére lumineuse
le style de vie que Porras voulait imiter. Entre la Colom-
bie et les Etats-Unis, la cocaine et le pétrole, la réalité
et la télévision, de multiples récits s’entrecroisent; a
mi-chemin entre richesse, aspiration et violence. En
'absence d'images présentant Porras et illustrant
ses activités, les résidences protégées, les voitures,
les avions et les femmes tapageuses de Dynasty
viennent figurer le passé de maniére biaisée, dans une
inauthenticité revendiquée. Le spectacle télévisuel,
bien que facilement datable dans les années 1980,
reste figé dans sa perfection, protégé de la dégrada-
tion qui s’est emparée de son simulacre colombien.
Pour souligner 'incompossibilité de ces deux mondes,
Laura Huertas Millan travaille le son pour mettre en
sceéne leur collision, jouant parfois la bande sonore de
Dynasty sur les images de la ruine, et vice versa, dans
un geste de dissonance contrapuntique.

A mesure que Le Labyrinthe progresse, il embrasse
la promesse de son titre, empruntant une trajectoire
tortueuse dans le récit de I'expérience hallucinatoire
de la mort imminente du narrateur. Les images de
Dynasty cessent progressivement d’apparaitre, aban-
donnant la seconde moitié du film aux images de la
maison enruines, de lalune, de lajungle et du narrateur
voyageant en aval sur un petit bateau accompagné de
deux autres hommes. Le glamour putrescent du trafic
de drogue disparait et nous découvrons une autre
Colombie, peut-étre plus ancienne et pourtant tout
aussi présente. Le narrateur se souvient que la terre
s’est ouverte, il entend son grand-pére parler, et voit
un anaconda qui cherche a l'avaler.
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Maintenant, il sait, ila «vulamort et elle est trés belle».

En intégrant la rencontre du narrateur avec la Mort,
Laura Huertas Millan réfléchit aux limites de ce qui
est représentable et communicable. Contrairement au
monde phénoménal, qui peut étre I'objet d’un regard
partagé, les visions hallucinatoires ne peuvent étre
appréhendées que par une seule et unique personne,
et ne sont connues des autres que de seconde main,
par la pratique qui consiste araconter et a écouter. Ces
phantasmes psychédéliques entretiennent également
un rapport paradoxal avec la vérité. Selon certains cri-
téres, ils sont considérés comme «irréels», mais selon
d’autres - par exemple selon des épistémologies indi-
geénes antérieures a la conquéte des Amériques et qui
survivent encore aujourd’hui - de tels épisodes consti-
tuent une réalité bien plus profonde et significative.

En mettant en relation les hallucinations du narrateur
avec son parcours fluvial et son travail pour Porras,
la maison abandonnée ne figure plus uniquement
comme un témoignage de la folie attachée au trafic
de drogue. En plus de cette évocation, les ruines, fil-
mées en caméra a |'épaule, dans un mode itinérent et
désorienté, mutent en un paysage psychique, chargé
de temporalités, qui convoque le spectre de la finitude.
Le Labyrinthe évoque le syncrétisme de la Colombie
contemporaine, ou le désastre du narcocapitalisme
coexiste avec des relations au monde précoloniales et
pourtant durables dans le temps. Le film créé ainsi un
accord entre la violence suscitée par les guerres de la
drogue, la violence de la conquéte européenne, et les



possibilités de survie et de résistance.

Le Labyrinthe se termine dans l'obscurité, loin de
Dynasty, avec des hommes qui font du feu et mettent
des bottes de pluie boueuses a sécher. Dans cette
scene la plus élémentaire, fondée sur la vitalité ani-
miste des flammes, émerge une autre relation a la
Terre, celle qui refuse I'imitation ambitieuse de la télé-
vision américaine pour cultiver une maniére différente
d’étre et de savoir.

Une attention réparatrice portée aux connaissances
et aux pratiques indigénes est la pierre angulaire
de La Libertad (2017). Dans ce portrait collectif
des Navarro, une famille matriarcale de tisserands
a Oaxaca, au Mexique, Laura Huertas Millan adopte
une approche relativement observationnelle. Le film
s’ouvre sur presque sept minutes dépourvues de tout
dialogue, plongeant patiemment le spectateur dans
la préparation de la nourriture et le travail du métier a
tisser, une technique préhispanique. Le film est dénué
de juxtapositions provocatrices qui caractérisaient
jeny303 et Le Labyrinthe, et s’éloigne formellement
de ces ceuvres de par 'emploi d’'une caméra souvent
statique et d’'un son synchronisé pour enregistrer la
famille qui parle de son travail et de son mode de vie. lls
et elles relaient leurs pensées sur le travail, le mariage,
I'argent et I'épanouissement, revenant souvent sur la
question de la liberté. Qu'est-ce que c’est ? Comment
latteindre? Eviter le mariage et ses roles de genre
prescrits est un début, comme le fait de se forger une
vie consacrée a une vocation créative plutot qu’a l'ac-
cumulation de biens matériels.
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La famille Navarro échappe au patriarcat et a 'aliéna-
tion du travail, offrant un exemple de la maniére dont
le souci de soi et le soin aux autres peuvent exister
dans une harmonie réciproque. Si les trois autres films
de the spring song. le chant du printemps., forgent des
espaces d’auto-actualisation a l'intérieur, et en dépit
des formes de violence et de contrainte, en appro-
chant systématiquement le discours subjectif par
rapport a ce qui pourrait venir le réduire ou le limiter,
La Libertad propose une quasi-utopie de I'expression
et de 'appartenance. Le petit collectif des Navarro a
créé un espace pour vivre des vies plus vivables a un
moment ol cela semble de moins en moins possible,
avec la caméra de Laura Huertas Millan pour témoin
calme.
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placement =H0)
des ceuvres ceuvre

projetée

rez-de-chaussée \Ej}

@ La Libertad, film HD, 30 mins, 2017

Avec Crispina Navarro, Gerardo Navarro, Inés Navarro, Margarita Navarro et Mariana de Navarro.

Montage et mixage son : Sebastian Alzate

Etalonnage : Sebastian Alzate

Réalisation, image, son, production : Laura Huertas Millan

Avec le soutien de : Arquetopia Foundation and International Artist Residency ; Videobrasil ; Museo de Arte Moderno
de Medellin, Université PSL (programme SACRe, Beaux-Arts de Paris) ; Film Study Center et Sensory Ethnography
Lab (université de Harvard).

Collection du Conseil départemental des Hauts-de-Seine.

@ Speech, diptyque vidéo, durée variable, 2015-2018

Found footage, images extraites de youtube de la chaine Oscar® de I’Academy of Motion Picture Arts and Sciences.
Réalisation et montage: Laura Huertas Millan
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premier étage \U}

@ Le Labyrinthe, 16mm, HD et found footage, 21 mins, 2018

Avec : Cristobal Gomez

Images : Alexandra Sabathé (HD), Laura Huertas Millan (16 mm et images fixes), found footage de la série Dynasty,
crée par Esther Shapiro et Richard Shapiro, produit par Spelling Television et Richard & Esther Shapiro Production.
Musique et son : Frangois Bianco, Laura Huertas Millan

Etalonnage : Evy Roselet

Réalisation et montage : Laura Huertas Millan

Produit par Studio Arturo Lucia et Laura Huertas Millan.

Assistant de production : Antonin Charret

Avec le soutien de : Fondo Cinematografico Colombiano (FDC) ; Proimagenes Colombia, Aide au film court-cinéma 93;
Université PSL (programme SACRe, Beaux-Arts de Paris) ; Film Study Center et Sensory Ethnography Lab (université
de Harvard) ; Salon de Montrouge ; maison des arts, centre d’art contemporain de malakoff

@ jeny303, 16 mm numérisé, 7 mins, 2018

Avec:J.V.T et le batiment 303

Etalonnage : Evy Roselet

Mixage son : Pierre-Yves Gauthier

Image, montage son, réalisation et production : Laura huertas Millan

Avec le soutien de : Les Abattoirs, Musée-Frac Occitanie (Toulouse) ; Film Study Center et Sensory Ethnography Lab
(université de Harvard)



Le projet d’exposition the spring song. le chant du prin-
temps., est produit par la maison des arts, centre d’art
contemporain de malakoff.

Régie et production : Olivier Richard et Laurent Redoules.
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phen Wright, Lucien Castaing-Taylor, Cozette Russell,
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Aude Cartier.
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maisondesarts.malakoff.fr
0147359694

hauts-de-seine

LE DEPARTEMENT

partenaires

|la maison des arts, centre d’art
contemporain de malakoff bénéficie
du soutien du Conseil Régional
d'lle-de-France, de la DRAC Tle-de-
France, du Ministére de la Culture et
de la Communication et du Conseil
départemental des Hauts-de-Seine.
La maison des arts centre d’art
contemporain de malakoff fait
partie du réseau TRAM.

Entrée libre

Ouvert du mercredi au vendredi de
12ha18h

le samedi et dimanche de 14h a18h
le lundi et mardi sur rendez-vous

MONTROUGE

HAUTS-DE-SEINE




