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Biographie

Laura Huertas Millan est une artiste
et cinéaste franco-colombienne,
née a Bogota en 1983, elle vit et
travaille en France depuis 2001. Elle
développe depuis plusieurs années
une ceuvre combinant cinéma, eth-
nographie et fiction. Son travail a
été projeté internationalement dans
des espaces d’art tels que le Centre
Pompidou & Paris ; la Galerie Natio-
nale du Jeu de Paume, Paris ; le So-
lomon R. Guggenheim Museum, New
York ; le Film Society of Lincoln Cen-
ter, New York; le Museo de Arte Mo-
derno de Medellin, Colombie ; la gale-
rie Instituto de Vision, Bogota ; et la
galerie Les Filles du Calvaire a Paris.
Ses ceuvres ont été primées dans
des festivals tels que le FIDMar-
seille, Doclishoa, le Fronteira Film
Festival, le Festival de documentaire
de Bogota (MIDBO), Videobrasil et la
Biennale de I'lmage en Mouvement
de Buenos Aires. Ses films ont fait
partie des sélections officielles
de festivals de cinéma tels que le
Toronto International Film Festival,
Cinéma du Réel, Torino, Cartagena,
FICUNAM, La Havane, Curtas Vila do
Conde, parmi d’autres. Ses oeuvres
font partie de collections privées
et publiques, telles que la Kadist
Foundation, les départements des
Hauts-de-Seine et de Seine-Saint-
Denis. En 2017, Huertas Millan est
docteur du programme SACRe, aprés
avoir développé une recherche de
pratique cinématographique autour
de la “fiction ethnographique” entre
les Beaux-Arts de Paris et le Sen-
sory Ethnography Lab a I'Université
de Harvard. Cette méme année, ses
films sont présentés lors de rétros-
pectives au Flaherty Seminar (New
York) et & la cinémathéque de Toron-
to (TIFF Lightbox); elle est lauréate
du prix des Hauts-de-Seine au Salon
de Montrouge 2017 et du Grand Prix
de la Biennale de la Jeune Création
européenne.

dossier de presse
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Du 5 avril au 27 mai 2018, la maison des arts, centre
d’art contemporain de malakoff, met a I’honneur Laura
Huertas Millan, artiste franco-colombienne, lauréate
du prix du conseil départemental des Hauts-de-Seine,
62° salon de Montrouge 2017 et du Grand Prix de la
Biennale Jeune Création 2017. Cinéaste, artiste et
chercheuse, Laura Huertas Millan s’intéresse aux
sources et représentations de I'Histoire altérée par
I'empreinte coloniale.

Issus d’enquétes de terrain et de recherches documen-
taires, ses films «mettent en contact» des images et
récits d'identités différentes (politiques, historiques
ou personnels), libérant ainsi la lecture codée que I'on
pourrait en avoir.

Intitulée the spring song. le chant du printemps,
cette exposition propose un parcours pensé autour de
quatre ceuvre filmiques sélectionnées par I'artiste - La
libertad; Le labyrinthe; jeny303 et Speech - au sein
desquelles fiction et réalité s’entremélent.

« Le motif du printemps se répand a travers les idéo-
logies politiques de tous bords, a travers I'Histoire et
a travers différentes cultures. Son lourd symbolisme
cyclique en est certainement la cause. Mais aussi car
impermanence est un motif privilégié de la poésie,
et que ses effigies nous touchent particulierement.
La saison de la fleuraison est ici invoquée dans ses
puissances mythiques, a travers différents films ot la
possibilité de la métamorphose est omniprésente. »
Un chant qui s’étire sur les deux étages de la maison
des arts, et se découvre dans des modules enfoncés
dans I'obscurité, congus pour chaque film. La nuit per-
met ainsi de voir a I'écran les motifs qui habitent les
pieces de Laura Huertas Millan.



Ces motifs font « écho au printemps
allégorique : des ruines au bord de la
disparition ou de la transformation, des
labyrinthes spatio-temporels, des per-
sonnages en quéte du / mus par le désir,
des natures fécondes et résistantes
aux identités multiples... » explique
l'artiste. Un entrelacs d’images qui
crée des associations de motifs: « the
spring song. le chant du printemps
construit a travers la cohabitation de
plusieurs films un palimpseste de récits,
d’images et de lieux, pour mieux narrer
I'enchevétrement des temps et la com-
plexité desréalités»(...) «Lalogique des
espaces emboités de la scénographie
fait ainsi écho aux montages des films
eux-mémes, faits de mises en abyme et
d’assemblages de formats, de sources
et de technologies diverses ».

Parler pour exister : les fictions ethno-
graphiques de Laura Huertas Millan,
par Erika Balsom (Maitre de conférence enétudes
cinématographiques au King’s College de Londres)
Notre discours ne nous appartient pas.
Nous vivons a l'intérieur d’un langage,
nous sommes destiné.e.s a fonctionner
a l'intérieur de ce systéeme. C’est pour-
tant a travers notre discours que nous
nous appelons nous-mémes a étre au
monde, que nous articulons et que nous
expérimentons notre propre significa-
tion.

Il nous faut manceuvrer dans la cont-
rainte, trouver des maniéres de nous
engager dans le bricolage de ce maté-
riau prédéterminé, qui, d’'une fagon ou
d’'une autre, procedera a l'extraction
du singulier du domaine du partagé, et
rendra partageable le singulier. Nous
nous appuyons non seulement sur la
stabilité des mots, mais aussi sur les
codes grammaticaux et narratifs pour
guider les prédispositions particuliéres
de I'expérience dans le domaine de la
communication - condition préalable a
toute communauté. Enregistrer les aut-
res alors qu'ils et elles s’engagent dans
cette construction de soi par le biais
du discours, ainsi que le pratique Laura
Huertas Millan dans les ceuvres qu’elle
qualifie de « fictions ethnographiques »,
c’est s’engager dans un métadiscours.
Les films de Huertas Millan traitent de
la parole, de qui peut parler, de quoi, et
comment. Elle écoute, initie des scéna-
rii a travers lesquels ses sujets relaient
leurs pensées et leurs expériences. Elle
se demande comment la parole, qu’elle
soit linguistique ou filmique, crée la réa-
lité comme la subjectivité. L'enquéte
est un mode d’action approprié comp-
te tenu de l'intérét de longue date de
I'artiste pour I'ethnographie. L’ethno-
graphie et le discours étant, aprés tout,
des formes de rencontre entre identité
et altérité.



Dans les ceuvres que Huertas Millan
a rassemblées pour The Spring Song.
le chant du printemps, I'expression
des sujets cinématographiques et
I'expression filmique elle-méme - cha-
cune n'existant qu’en vertu de l'autre
- générent mutuellement un espace de
fabulation et de réflexion. Elles créent
un forum d’expression tout en sachant
parfaitement que le discours n'est pas
libre ; ce qui peut étre plus ou moins le
cas, mais jamais purement et simple-
ment, le langage est toujours éclairé par
la convention, I'Histoire et les luttes.

Speech(2017), une ceuvre de found foo-
tage composée des discours de remer-
ciements des acteurs et actrices aux
cérémonies de remise des Oscars qui
ont eu lieu entre 2000 et 2015, semble
relever d’'une anomalie dans I'ceuvre de
Huertas Millan. Contrairement a tant de
films réalisés par l'artiste, il N’y a pasici
de lien avec I'Amérique latine, pas d’en-
quéte sur les héritages du colonialisme,
pas de trace des subalternes. Au lieu de
cela, Huertas Millan joue avec la forme
dusupercut,rassemblant des douzaines
de discours en un seul flux bégayant,
dénaturant la maniére dont le specta-
teur et la spectatrice abordent géné-
ralement ce rituel familier. Au lieu d’un
acteur annongant 'actrice gagnante, ce

sont neuf acteurs et actrices dont les
mots nous parviennent de maniére frag-
mentaire. Speech passe par la disconti-
nuité et la répétition pour disséquer le
genre du discours de remerciements,
montrant que ce qui cherche a se faire
passer pour un moment personnel et
spontané est en réalité rigoureusement
codifié. L’ceuvre vient dégonfler la pro-
messe du spectacle des récompenses
pour nous livrer le ou la « véritable » indi-
vidu.e caché.e derriere la performance,
démontrant a quel point ces moments
apparemment candides sont régis par
la convention. Cela n'exclut pourtant
pas la possibilité que de telles déclara-
tions puissent figurer comme les sites
d’'une véritable articulation affective
et politique. Speech mesure le manque
d’originalité et [lartifice de maniére
frappante, mais il excelle également
dans sa contestation de [linjustice
raciale et sexiste. La performance et la
vérité sont loin d’étre des termes oppo-
sés dans un champ d’énonciation, pour
toujours marqué par des rapports de
pouvoirs changeants. Compris de cette
maniére, Speech cesse d’apparaitre
comme une anomalie dans I'ceuvre de
Huertas Millan. Plutét qu'un point de
départ, il se présente comme un tuteur-
texte. L’artiste entreprend une dissec-
tion explicite et critique du discours



dominant, en sondant des questions de
I'ordre de la rhétorique et de la perfor-
mance, de I'expression de soi et du pou-
voir. Ces préoccupations se retrouvent
implicitement dans les autres films pré-
sents dans the spring song.le chant du
printemps, ol la négation analytique de
Speech céde la place a la création d’al-
ternatives réparatrices, a I'action qui
consiste a laisser le champ libre a I'au-
todétermination.

Dans les trois autres oceuvres présen-
tées dans le cadre de cette exposition,
plutét que de s’intéresser aux silences
et aux conventions du systéme domi-
nant, Huertas Millan tourne son atten-
tion vers des voix et des récits bien en
marge de ce systeme. Elle utilise des
stratégies documentaires pour enre-
gistrer les récits de vie, a la premiere
personne, de ses sujets, et les repré-
sente de maniére a mettre en avant
imagination et [Iauto-construction
comme I'autonomie.

jeny303 (2018), par exemple, consiste
en deux portraits enchevétrés en une
seule et unique bobine de film. Le pre-
mier portrait est celui de Jeny, jeune
femme transgenre, et 'autre du « 303>,
batiment universitaire abandonné de
Bogota, sur le point d’étre démoli. La
voix de Jeny occupe la bande-son, et re-
late une histoire liée a la consommation
de drogues, au travail du sexe et a la cri

minalité, qui accompagnent les images
du 303 vacant. Lorsque Jeny apparait,
relativement briévement, le son est
toujours non synchronisé avec I'image.
La voix off n'explique ni n'ancre le
champ visuel, mais convoque plut6t
des images mentales invisibles. A la
différence des représentations docu-
mentaires typiques du témoignage, ol
le sujet s’exprime devant la caméra,
joignant le corps a la voix comme pour
garantir la véracité du discours, dans
jeny308, le sujet parlant est libéré de
ce fardeau et bénéficie de I'opacité
comme de I'anonymat. C’est une stra-
tégie qui correspond au désir articulé
par Jeny d’échapper a toute catégori-
sation: « Comme je vous le disais, je ne
suis ni bourreau ni victime. Je suis une
ceuvre d’art vivante. » Les composants
formels de jeny303 tiennent dans une
relation agitée, produisant la nouveau-
té a travers les forces combinatoires et
la juxtaposition. Alors que les premiers
films de Laura Huertas Millan, Aequador
(2012) et Journey to a Land Otherwise
Known (2011), s’engageaient dans
des formes fictionnelles manifestes,
telles que lincrustation d'images clai-
rement artificielles dans un environne-
ment de jungle, ou encore des figures
monstrueuses placées dans une serre
sombre, de tels gestes sont absents de
ce film comme de toutes les ceuvres



présentées dans le cadre de the
Spring Song. le chant du printemps. La
fiction existe dans ces ceuvres sous
une forme plus subtile, puisque Laura
Huertas Millan capture des personnes
qui mettent en scéne leurs histoires et
gu’elle déploie des fragments de ces
récits oraux dans des constellations
cinématographiques marquées par une
relation incertaine initiée entre des élé-
ments hétérogénes.

Ces fabulations combinatoires struc-
turent Le Labyrinthe (2018), a travers
lequel nous faisons la connaissance,
une fois de plus, d’'un narrateur rare-
ment observé, un homme qui raconte
ses expériences avec le trafiquant de
drogue Evaristo Porras, roi du cartel qui
a construit une réplique du manoir de
la série télévisée Dynasty dans le sud
de la Colombie avant que d’étre arrété
et réduit a la pauvreté. A l'instar de la
maison de ses réves, il s’est effondré.
Comme dans jeny303, le discours
vivant informe le portrait d’un batiment
décrépit. La narration proposée par cet
homme intervient par intermittence et
vient se superposer aux images alter-
nées de la structure délabrée - aprésent
parée d’'ordures, de végétation et de
graffitis - et d’extraits de Dynasty qui
viennent illustrer de maniére lumineuse
le style de vie que Porras voulait imiter.

Entre la Colombie et les Etats-Unis,
la cocaine et le pétrole, la réalité et la
télévision, de multiples récits s’entre-
croisent; a mi-chemin entre richesse,
aspiration et violence. En l'absence
d’images présentant Porras et illustrant
ses activités, les résidences protégées,
les voitures, les avions et les femmes
tapageuses de Dynasty viennent figu-
rer le passé de maniére biaisée, dans
une inauthenticité revendiquée. Le
spectacle télévisuel, bien que facile-
ment datable dans les années 1980,
reste figé dans sa perfection, protégé
de la dégradation qui s’est emparée de
son simulacre colombien. Pour souligner
I'incompossibilité de ces deux mondes,
Laura Huertas Millan travaille le son pour
mettre en scéne leur collision, jouant
parfois la bande sonore de Dynasty sur
les images de la ruine, et vice versa,
dans un geste de dissonance contra-
puntique. A mesure que Le Labyrinthe
progresse, il embrasse la promesse de
son titre, empruntant une trajectoire
tortueuse dans le récit de I'expérience
hallucinatoire de la mort imminente
du narrateur. Les images de Dynasty
cessent progressivement d’apparaitre,
abandonnant la seconde moitié du film
aux images de la maison enruines, de la
lune, de la jungle et du narrateur voya-
geant en aval sur un petit bateau



accompagné de deux autres hommes.
Le glamour putrescent du trafic de
drogue disparait et nous découvrons
une autre Colombie, peut-étre plus
ancienne et pourtant tout aussi pré-
sente. Le narrateur se souvient que la
terre s’est ouverte, il entend son grand-
pére parler, et voit un anaconda qui
cherche al'avaler. Maintenant, il sait, il a
«vu lamort et elle est trés belle ».

En intégrant la rencontre du narrateur
avec la Mort, Huertas Millan réfléchit
aux limites de ce qui est représentable
et communicable. Contrairement au
monde phénoménal, qui peut étre
I'objet d’un regard partagé, les visions
hallucinatoires ne peuvent étre appré-
hendées que par une seule et unique
personne, et ne sont connues des
autres que de seconde main, par la
pratique qui consiste a raconter et a
écouter. Ces phantasmes psychédé-
liques entretiennent également un
rapport paradoxal avec la vérité. Selon
certains critéres, ils sont considérés
comme « irréels », mais selon d’autres
- par exemple selon des épistémologies
indigénes antérieures a la conquéte
des Ameériques et qui survivent encore
aujourd’hui - de tels épisodes consti-
tuent une réalité profonde et significa-
tive. En mettant en relation les halluci-
nations du narrateur avec son parcours

fluvial et son travail pour Porras, la mai-
son abandonnée ne figure plus unique-
ment comme un témoignage de la folie
attachée au trafic de drogue. En plus de
cette évocation, les ruines, filmées en
itinérance, les prises de vue désorien-
tées, mutent en un paysage psychique,
chargé de temporalités, qui convoque
le spectre de la finitude. Le Labyrinthe
évoque le syncrétisme de la Colom-
bie contemporaine, ol le désastre du
narcocapitalisme coexiste avec des
relations précoloniales durables initiées
avec le monde, créant un accord entre la
violence suscitée par les guerres de la
drogue, la violence de la conquéte euro-
péenne, et les possibilités de survie et
de résistance. Le Labyrinthe se termine
dans l'obscurité, loin de Dynastie, avec
des hommes qui font du feu et mettent
des bottes de pluie boueuses a sécher.
Dans cette scéne la plus élémentaire,
fondée sur la vitalité animiste des
flammes, émerge une autre relation ala
Terre, celle qui refuse I'imitation ambi-
tieuse de la télévision américaine pour
cultiver une maniére différente d’étre et
de savoir. Une attention réparatrice por-
tée aux connaissances et aux pratiques
indigénes est la pierre angulaire de La
Libertad (2017). Dans ce portrait collec-
tif des Navarros, une famille matriarcale
de tisserands a Oaxaca, au Mexique,



Laura Huertas Millan adopte une
approche relativement observation-
nelle.

Le films’ouvre sur presque sept minutes
dépourvues de tout dialogue, plongeant
patiemment le spectateur dans la pré-
paration de la nourriture et le travail du
métier a tisser, une technique préhis-
panique. Le film est dénué de juxtaposi-
tions provocatrices qui caractérisaient
jeny303 et Le Labyrinthe, et s’éloigne
formellement de ces ceuvres de par
I'emploi d’'une caméra souvent statique
et d’un son synchronisé pour enregis-
trer la famille qui parle de son travail et
de son mode de vie. lIs et elles relaient
leurs pensées sur le travail, le mariage,
I'argent et I'épanouissement, revenant
souvent sur la question de la liberté.
Qu’est-ce que c’est ? Comment l'at-
teindre ? Eviter le mariage et ses roles
de genre prescrits est un début, comme
le fait de se forger une vie consacrée a
une vocation créative plut6t qu’al'accu-
mulation de biens matériels. La famille
Navarro échappe au patriarcat et a l'alié-
nation du travail, offrant un exemple de
la maniére dont le souci de soi et le soin
aux autres peuvent exister dans une
harmonie réciproque. Si les trois autres
films de the spring song. le chant du
printemps forgent des espaces d’au-
to-actualisation a l'intérieur, et en dépit

des formes de violence et de contrainte,
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en approchant systématiquement le
discours subjectif par rapport a ce qui
pourrait venir le réduire ou le limiter, La
Libertad, propose une quasi-utopie de
I'expression et de l'appartenance. Le
petit collectif des Navarros a créé un
espace pour vivre des vies plus vivables
a un moment ou cela semble de moins
en moins possible, avec la caméra de
Laura Huertas Millan pour témoin calme.



visuels presse

La Libertad, film HD, 30 mins, 2017 ©Laura Huertas Millan
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jeny303, 16 mm numérisé, 7 mins, 2018 ©Laura Huertas Millan



Le Labyrinthe, 16mm, HD et found footage, 21 mins, 2018 © Laura Huertas Millan
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