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Toucher les œuvres demeure l'interdit principal au respect duquel sont tenus les 
visiteurs du musée. Sauf à ne pas craindre la réprimande des gardiens ou à tenter de 
déjouer leur vigilance, la main s'interdit donc d'y prendre la suite de l'œil. 
Or, sous couvert de répondre à l'impératif, aussi légitime soit-il, de préservation des 
œuvres, la prohibition du toucher ampute notre rapport sensible à l'art. Car, ce n'est pas 
seulement l'impossibilité de la substitution d'un sens à un autre qu'induit cet interdit, c'est 
aussi, par voie de conséquence, l'impossibilité de la combinaison des informations 
obtenues par les différents canaux de la perception sensible. Autrement dit, dans le 
musée la dénégation faite à l'homme de son droit de toucher détruit l'éventualité même 
d'une perception synesthésique des œuvres 1. 
 
D'ailleurs, le toucher est désormais un sens à ce point incongru au musée que ses rares 
(et furtives) manifestations réduisent ce geste à l'une des fonctions que lui reconnaissait 
le philosophe Maurice Merleau-Ponty, à savoir la vérification. N'en résulte donc aucune 
dimension sensuelle. Il y a bien, certes, une sensualité consubstantielle à l'acte de 
toucher 2, mais le toucher-vérification saint-thomasien ne peut nullement s'en prévaloir. 
Et pour cause, la sensualité ne peut être que la seconde étape d'un geste 
s'accomplissant pleinement en deux temps : le touchant doit en premier lieu s'assurer de 
la nature du touché. Toute caresse commence par une analyse. 
 



Si les visiteurs de musées, tel Midas, sont condamnés à ne rien toucher, nous devons 
remarquer avec Walter Benjamin que cette peine, dont nous savons qu'elle n'affecte 
pas les artistes, n'affecte pas non plus les possesseurs des œuvres. Benjamin écrit dans un 
passage de son ouvrage Paris, capitale du XXe siècle qu'il consacre aux collectionneurs 
: « La possession et l'avoir sont liés au toucher et s'opposent dans une certaine mesure à 
la perception visuelle. Les collectionneurs sont des êtres qui ont l'instinct du toucher 3. » 
A cet égard, en lançant une invitation aux visiteurs de l'exposition à manipuler les 
œuvres pour leur permettre d'authentifier celles de leur choix, l'exposition prière de 
toucher –- salon, présentée en préambule à la dispersion des œuvres qui la composent 
lors de la vente aux enchères du samedi 8 décembre, anticipe la liberté de toucher, 
privilège des possesseurs des œuvres. 
 
Du reste, si par la contiguïté des œuvres accrochées presque sans intervalles, l'exposition 
peut évoquer aussi bien le fatras des cabinets (de curiosité, de peintures, d'amateurs) 
que les murs surchargés des Salons de l'Académie Royale de Peinture et de Sculpture 
tels que nous pouvons nous les figurer grâce aux représentations qu'en ont donné des 
artistes comme Gabriel de Saint-Aubin ou Pietro Antonio Martini, cette configuration 
formelle renvoie surtout à celles des salons, pièces principales des appartements et des 
maisons aux murs desquelles sont souvent accrochées des œuvres d'art. Autrement dit, 
l'exposition propose une pré-visualisation de l'installation des œuvres dans les espaces 
domestiques des collectionneurs telle qu'elle aura peut-être lieu à l'issue de la vente. 
Manière de redoubler l'anticipation du futur. 
 
 
 
__________________ 
 
 1. Même un artiste opposé à l'art rétinien comme le fut Marcel Duchamp s'est trouvé contraint 
d'admettre l'hégémonie de l'oeil. Il le fit (par lapsus ?) lorsqu'il associa la réception-activation de l'œuvre à 
sa vision dans sa célèbre phrase de 1957 sur les regardeurs faiseurs de tableaux. Probable constat d'échec 

: « ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux » (Jean Schuster entretien avec Marcel Duchamp : « 
Marcel Duchamp, vite », in Le Surréalisme, même, n°2, printemps 1957, Paris, Jean-Jacques Pauvert, p. 143. 
Des extraits de cette interview ont été repris dans l'ouvrage Duchamp du signe, Paris, Flammarion, 1994, p. 
247 sq). 
 2. C'est tout le message de l'œuvre de Marcel Duchamp Prière de toucher (dont le présente 
exposition emprunte le titre) conçue pour illustrer la couverture du catalogue de l'exposition Le Surréalisme 

en 1947. L'artiste avait orné la couverture de cet ouvrage d'un sein en mousse. 
Œuvre de Duchamp dans la référence de laquelle se situe celle réalisée vingt ans plus tard par l'artiste 
autrichienne Valie Export et intitulée Tapp und Tast Kino (« Cinéma Tactile et Gustatif »). Alors que Prière de 
toucher relevait malgré tout de l'appel au toucher-vérification, Tapp und Tast Kino invitait au toucher 
sensuel, voire quelque peu lubrique : Export proposa aux passants de Vienne de toucher sa propre poitrine 
préalablement soustraite au regards au moyen d'une boite maintenue contre son buste. 

 3. Walter Benjamin, Paris, capitale du XXe siècle. Le Livre des passages, tr. fr. Jean Lacoste, Paris, 
Cerf, 1989, p. 224.  
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