Bernard Rancillac

La peinture est vérité

Dans le trés remarquable ouvrage par lequel il ialis<voir et comprendre Igpeinture»
(Bordas, 1991), Bernard Rancillac explique notantnasec justesse que l'apport le plus
considérable de Manet, « ce fut la primauté dwpattsur I'intérét anecdotique, littéraire ou
psychologique du sujet », mais il note aussi un pkis loin que, sous une apparente
indifférence, « Manet a encore des choses a daesemait-ce que sa passion de la vérité. »
N’est-il pas évident que c’est la le cas de Raacilui-méme qui, sous une facture aussi loin
gu'’il est possible de I'art décoratif, a toujoutsecché a dire par le moyen de la peinture la
vérité telle gu’elle lui apparaissait, au-dela ogt¢ anecdote ?

Rancillac, qui admire Courbet (un peu moins, il esi, que Manet) n'a pas manqué
d’observer combien ce peintre fut passionné par d&sir de communiquer ses opinions,
c’est-a-dire ce qui, pour lui, était la vériténlest pas indifférent que le maitre de « I'allégori
réelle » diteL’Atelier ait figuré une femme nue au centre de sa composijui représentia
Vérité L'idéal du réalisme chez Courbet était idéal deté. Rancillac n’est sans doute pas
réaliste au sens ou I'entendait I'auteud’@zigine du mondgbien que le théme précis abordé
par ce célébre petit tableau soit également prédamé son ceuvre, voir par exempke
premiere merveille du mond2000), mais il est tout aussi attaché a I'expoesde la vérite,

et c’est souvent par le truchement de figures fémagqu'il y est parvenu. On serait tenté de
dire qu’il y a équivalence pour lui entre peintetevérité, ce qui fait que la femme a dans son
ceuvre une place essentielle. Une place aussi iemerten tout cas, que celle réservée aux
guerres (Vietham ou Proche Orient), au jazz (pkecement les jazzmen) ou au sport (le
foot-ball et les courses automobiles).

Il me semble que les images de la femme dans l'eed@rRancillac se répartissent en deux
grandes catégories : d’'une part, celles qui ont pagine des documents dont l'artiste n’est
pas responsable, mais qu'il a choisis et réinte#préfragments de romans-photos,
couvertures du journal Cinémonde, photographieshagazines, clichés divers...) et, d’autre
part, celles qui procedent de photos prises parcifkamn lui-méme : elles ont été réunies
récemment sous le titfeemme(au singulier) a la galerie Ernst Hilger en 20Dans tous les
cas, c'est bien de la femme qu’il est questiontasmh que son image est porteuse d’'une vérité
(je disuneg car le grand sceptique gqu’est Rancillac ne pretantes pas détenir « la » vérité).
Et dans tous les cas, I'emploi particulier de latplgraphie par Rancillac détermine son style
depuis les années soixante, ce qu’avait fort bieRierre Bourdieu des 1967 : « quand tant de
photographes s’'ingénient a singer la peinture,tvignpeintre qui met son génie a singer la
photographie » (catalogue de I'expositicannée 1966galerie Mommaton). Il y a du génie,
en effet, a élaborer le plus éloquent des disceurrda famine dans le tiers-monde a l'aide de
la simple photographie, vigoureusement simplifééane indienne a la recherche d’eau et de
nourriture dans un paysage désertique. Au-desslie,ddans le firmament bleu réservé aux
réves inaccessibles, \gache qui rit(170 grammes, 50 % de matiere grasse) semblefen ef
bien rire de cette femme affamée au pays des vaawedes. Inutile d’en dire davantage : la



formidable efficacité deSainte Meére la Vachg1966) a déja suscité beaucoup de
commentaires. La peinture de Rancillac est d’embféeace, parce qu’elle sait donner une
visibilité maximum a la vérité. D’emblée...ou presquBoublie en effet des oeuvres
antérieures importantes, qui n’entrent pas dans suhrema :Fantomas fait le joli coeur
(1962) par exemple, ou la femme sur le front deuddlg Fantomas dépose un baiser est
guasiment invisible, ou la ludiguigancée de I'espac€l963) ne procedent pas encore de la
photographie, mais uniquement de I'imaginationdase du peintre.

En 1971, les amis de gauche de Rancillac sont sbusi@eon maoistes, du moins admirateurs
du Grand Timonier. Rancillac, quant a lui, demaadeoir. Il leur propose de quoi méditer
aveclLe détachement féminin roudeans son impeccable posture héroique, la gatdgeren
chaussons qui occupe toute la partie gauche deaal’est pas, comme certains ont voulu le
croire, une apologie par le peintre de Mao et diebque ses textes ont inspiré. On trouve en
effet, a droite, plusieurs documents a coté ddéaqqui a servi pour peindre la danseuse, en
particulier des coupures de presse — dont unddnde — s’interrogeant sur la politique
culturelle chinoise. Rancillac, ici, fait compreadyue rien n’est évident. Pour lui, la vérité
n'est certes pas le credo du « petit livre rougea»vérité, c’est plutét que la jeune danseuse,
qui a l'air de tant y croire, n'est qu'une parmisdeentaines de millions de personnes alors
manipulées.

Vingt ans plus tard, Bernard Rancillac introduiewe ses stars et pin-upsCieémondelans
une grande compositiorl{stoire de femmed991). Elle occupe la partie droite du tableau en
gros plan. Avec son haut de maillot de bain a lalendes années 50, son sourire rouge
stéréotypé et ses mains derriére la nuque mettanbleur des aisselles épilées, elle est le
parfait symbole de la femme-objet dans la sodédentale. A gauche, une orientale en
habits traditionnels, parée de tous les signesarftisl’elle un objet raffiné offert a la
concupiscence des hommes. Entre les deux, le bistemannequin féminin. Le peintre a
ajouté un masque a gaz sur son visage et desueréa lapidation encore en usage dans
certains pays musulmans. « Seul un art plastigsjgirin pouvait saisir, en une seule vision,
une histoire de la condition féminine a traverselmps et I'espace, le réel et I'imaginaire »
note Serge Fauchereau. Bref : seul Rancillac poulainer, en un tableau, la terrible vérité
de la condition féminine.

Cette vérité est plus cruelle encore, telle qu'eiesuggérée par [Eemmegs’Alger en 1998-
1999 : il ne s’agit certes pas des mémes que adilesrvées jadis par Delacroix. Rancillac est
allé en Algérie, et la-bas il a compris beaucouglu@ses poignantes, comme s'’il avait déja
percu ce que Yamina Bachir-Chouih nous montre adjbui au cinéma, par exemple « cette
scene ou des femmes enlévent leur foulard poureeouvrir la jeune fille violée, il y a
comme un défi aux intégristes, ceux-la mémes quidéfendent de montrer leur chevelure et
qui ont enlevé et violé la jeune fille. » Pas plue la cinéaste, le peintre ne prend parti, mais
comme elle il traduit intensément la vérité d’umaoéon. Ces beaux visages sont peints a
partir de photographies de femmes qui ont réelleé@Enmartyrisées et qui ont eu le courage
de témoigner. Les croisillons de bois et les brageb qui nous les masquent partiellement
indiquent la prison sociale, politique et psychddog ou le destin les a enfermées. Mais plus
tard les branchages tomberont : on peut réver gowri_a jeune égorgédu méme Rancillac
sera devenue inimaginable. Pour I'instant, ellelesigne de I'histoire en train de se défaire
en Algeérie.

Les choses ont-elles changé, pour le peintre, depuiil photographie lui-méme ses modeles
avant de reprendre ses clichés en peinture ? @ussvrai quelLolita Chesterfield la Reine



de Sababu laVénus de Malakofipparaissent non plus comme des victimes maistauaire
comme des femmes heureuses qui ont posé pour égi @v plaisir visible : elles ne nous
parlent pas du tragique de I'histoire. Non, si lsange que c’est toujours de la vérité qu'il est
guestion. Simplement, Bernard Rancillac a abandteséocuments qui lui permettaient de
raconter le monde pour constituer lui-méme les suppl’'un processus lui permettant peut-
étre d’évoquer un fragment de son monde.

Ces femmes qui nous regardent et sourient, Rancillpas besoin de nous dire que c’est a
lui qu’elles destinent d’abord regards et souripesyr qu'il puisse les faire devenir peinture,
c’est a dire vérité. En l'occurrence, veérité duidésnt on sait, depuis Platon et Freud, qu'il
est quéte d’'une béatitude originelle, d’'un étatleimanque serait aboli. Le désir ne se
contente plus d’obtenir le plaisir qui semblaitvésee premiere, le voici qui fait un détour par
la peinture. Il s’y installe. Le désir ne sera pasatisfait » parce que, par la peinture, il se
renouvellera indéfiniment. « Toute véritable créatiexige une distanciation vis-a-vis de
I'actualité a écrit Bernard Rancillac, une retraitdintérieur de I'esthétique pure. » Nous y
voici. Parce gu’il pointait la vérité du monde pepeinture, Rancillac a été qualifié a tort et a
travers de « peintre politique ». La politique m’ésidemment pas absente de la peinture de
Rancillac, puisqu’elle est partout. Cependant lmtpe choisit maintenant de franchement
s’éloigner de I'actualité (celle des journaux) pogjoindre son présent vécu. Celui d’'un désir
qui, via I'image de la femme, ne s’éteint jamaiscpaqu’il est désir de peinture (c’est-a-dire
de vérité). D’ou notre fascination et, pourquoipas le dire, notre émotion. « L'art pictural,
dans sa finalité sinon dans sa technique, n’aaieair avec les pratiques décoratives a encore
écrit Rancillac. Il ne vise pas a plaire mais a éwodr... » Mission accomplie. Qui a dit que
la peinture est morte ?
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